«Muchos políticos actuales, sobre todo los de la derecha, son a la política lo que los hooligans al fútbol», asegura el escritor vasco Bernardo Atxaga, para quien el comportamiento «histriónico» y la «bulla» que hacen solo es un gesto para conseguir un «primer plano».

Joseba Irazu Garmendia (Asteasu, Gipúzcoa, 1951), conocido por el seudónimo literario de Bernardo Atxaga, Premio Nacional de las Letras Españolas 2019, presenta con la ilusión del principiante Casas y tumbas (Alfaguara), novela con la que dice que se despide del género para explorar nuevas formas.

Sobre la acogida que pueda tener este relato, el vasco sostiene que «la gente normal y seria recibe los mensajes perfectamente mientras que los ofendidos profesionales tienen de profesión estar ofendidos». «Son como actores de teatro que alguien ha debido de contratar para armar bulla».

El autor de Obabakoak, la novela que le consagró, con la que obtuvo el Premio Nacional de Narrativa en 1989 y que fue llevada al cine por Montxo Armendáriz como Obaba, publicó Casas y tumbas primero en euskera, el pasado mes de octubre. Y ahora en castellano. Dos idiomas que son extensiones de «un universo», el suyo, señala el vasco, que sostiene que «hablar, escribir y pensar es lo mismo». Eso es lo que une a los protagonistas de su novela, que recorren varias décadas de la Historia de España entre Madrid, el País Vasco y el sur de Francia entre 1973 y 2016.

En su última obra recorre el período de años que mejor conoce, el de la Transición, y analiza la vida y la muerte, esta última con mucho humor, reconoce divertido. 

Cuatro amigos desde niños en un pueblo del País Vasco, compañeros de la mili en El Pardo en la pre-Transición, adultos en la época actual, protagonizan una obra en la que a veces aparecen formas tanto de un relato de Agatha Christie como de una película del Oeste.

Por ello, Atxaga intenta que sus páginas tengan poesía aunque sea de una forma más o menos invisible: «La poesía debe estar en los textos como un nutriente en la fruta, de tal forma que el lector tiene que percibirla pero no verla». Y explica cómo, por ejemplo, escribir una página de la novela en la que habla del sonido de los pájaros le llevó nada menos que 10 días: «Cada página tiene su lírica».

Casas y tumbas, dice, «cierra bien lo que comenzó con Obabakoak: Son una estación de salida y una estación de llegada y tienen cierto parecido».

Una gran tranquilidad

Entre ambas novelas, sostiene el afamado escritor, a lo largo de su carrera ha publicado «todo lo que tenía en mente» de la manera en la que ha querido, de tal forma que lo que tiene ahora es «una sensación de tranquilidad».

Muy pocos saben que Atxaga es miembro de la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia, desde 2006, y forma parte de Jakiunde, Academia de las Ciencias, de las Artes y de las Letras, desde 2010. La mayor parte de su obra, escrita y publicada en euskera, puede leerse en 32 lenguas. Es un autor que cultiva todos los géneros, novela, poesía, teatro, ensayo, o literatura infantil, y también ha escrito letras para canciones de artistas de pop, folk y rock.

«He acabado bien esta etapa. Y soy un optimista incorregible y ahora, a los 68 años, tengo muchísimas ganas de explorar otras formas, saludar a formas que no conozco», asegura con una sonrisa de oreja a oreja. 

Entre sus proyectos futuros confiesa que le gustaría escribir sobre el caso Alsasua, la agresión a dos guardias civiles y sus parejas ocurrida en un bar de esta localidad navarra en 2016 y por la que fueron condenados ocho jóvenes. «Quiero contar lo que pasó como si fuera una novela del Oeste, que empezaría con una pelea en el salón, aunque creo que Kafka lo haría estupendamente», explica el guipuzcoano, antes de reconocer que es una técnica difícil. Yun tema tabú.